4화. 체험형 소비는 경험을 사는 것인가, 인증을 사는 것인가

팝업스토어, 포토존 줄과 스쳐가는 전시물

삼십 분 줄을 서서 오 분 만에 나온 팝업스토어

화제가 된 팝업스토어 앞에 삼십 분을 줄 서서 기다렸습니다. 안에 들어서자 사람들은 저마다 포토존 앞에서 사진을 찍느라 분주했고, 정작 브랜드가 전하려던 이야기나 제품을 찬찬히 살펴보는 사람은 드물었습니다. 저도 몇 장의 사진을 찍고 오 분 만에 나왔습니다. 밖으로 나오니 그 안에서 무엇을 보았는지보다 어떤 각도로 찍었는지가 먼저 떠올랐습니다.

체험형 소비는 물건이 아니라 순간을 산다는 점에서 매력적입니다. 그런데 그 순간이 온전히 경험되기보다 기록되는 데 더 많은 시간을 쓴다면, 우리는 무엇을 경험한 것일까요.

체험형 소비는 경험을 사는 것일까요, 아니면 경험을 증명할 사진 한 장을 사는 것일까요.

 

경험을 판다는 것의 새로운 의미

물건이 넘쳐 나는 시대에 기업들은 물건 대신 순간을 팔기 시작했습니다. 팝업스토어, 한정 전시, 체험형 매장은 이 흐름의 대표적인 형태입니다. 이런 공간은 상품을 파는 대신 그 브랜드를 잠깐 살아 보는 경험을 제공합니다. 소비자 입장에서도 물건을 하나 더 쌓아 두는 대신 잊지 못할 순간을 얻는다는 점에서 이 방식은 매력적으로 다가옵니다.

실제로 이런 공간에서 브랜드에 대한 인상이 깊어지고, 그 인상이 이후의 소비로 이어지는 경우도 많습니다. 체험이 정보나 광고보다 훨씬 강하게 기억에 남는다는 점에서, 체험형 소비는 분명 효과적인 방식입니다.

작은 브랜드에게는 이런 체험 공간이 큰 광고비 없이도 존재감을 알릴 기회가 되기도 합니다. 짧은 기간 한정된 공간을 빌려 사람들과 직접 만나는 방식은, 화면 속 광고보다 훨씬 생생하게 브랜드의 색깔을 전할 수 있습니다. 방문객이 남긴 사진 한 장이 수많은 사람에게 그 브랜드를 소개하는 통로가 되기도 합니다.

 

포토존이 경험의 목적이 되는 순간

문제는 이 체험이 점점 사진 찍기 좋은 장소로 좁혀진다는 점입니다. 많은 팝업스토어가 실제 콘텐츠보다 포토존의 디자인에 더 공을 들입니다. 방문객들도 그 공간에서 무엇을 배우거나 느끼기보다, 어떤 장면을 남길 수 있는지를 먼저 살핍니다. 체험의 목적이 어느새 인증으로 옮겨 간 것입니다.

이 흐름 안에서 경험은 사진으로 압축됩니다. 그 공간에 머문 시간, 그곳에서 든 생각과 감정은 사진 한 장에 다 담기지 않지만, 결국 남는 것은 그 사진 한 장뿐인 경우가 많습니다. 사진을 찍기 위해 서둘러 다음 포토존으로 이동하다 보면, 정작 그 공간이 전하려던 메시지는 스쳐 지나가고 맙니다.

기업들도 이 흐름을 알고 있습니다. 그래서 사진이 잘 나오는 각도, 색감이 돋보이는 조명을 세심하게 설계합니다. 방문객이 사진을 찍어 올리는 것 자체가 무료 홍보가 되기 때문에, 체험의 알맹이보다 사진의 완성도에 더 신경 쓰는 것도 이상한 일이 아닙니다.

줄을 서서 기다리는 시간조차 이 설계 안에 포함되어 있습니다. 오래 기다려서 들어간 공간일수록 그 안에서의 시간이 더 특별하게 느껴지고, 그만큼 사진 한 장에 거는 기대도 커집니다. 기다림의 수고가 사진의 가치를 부풀리는 또 하나의 장치로 작동하는 셈입니다.

전시장에서 눈을 감고 향을 맡는 옆모습

그렇다고 인증이 헛된 것은 아니다

사진을 남기고 공유하는 행위 자체를 가볍게 볼 필요는 없습니다. 좋았던 순간을 기록하고 나누고 싶은 마음은 자연스러운 것이고, 그 사진을 통해 다른 사람에게 좋은 정보를 전할 수도 있습니다. 문제는 사진을 남기는 것이 목적이 되어 정작 그 순간 자체를 온전히 느끼지 못할 때입니다.

어떤 사람들은 사진을 찍은 뒤에야 비로소 그 공간을 천천히 둘러봅니다. 사진이라는 목표를 먼저 해결하고 나면, 그 뒤의 시간은 온전히 경험을 위한 시간으로 남습니다. 순서를 바꾸는 것만으로도 같은 체험이 다르게 남을 수 있습니다.

함께 간 사람과 사진 대신 그 순간의 느낌을 짧게 이야기 나누는 것도 좋은 방법입니다. 무엇이 인상 깊었는지, 어떤 냄새나 소리가 기억에 남는지를 서로 묻다 보면 사진이 담지 못한 부분까지 대화 속에서 함께 붙잡아 둘 수 있습니다.

 

사진보다 먼저 두어야 할 것

체험형 공간에 들어설 때 사진을 찍기 전에 잠시 멈추어 눈으로만 둘러보는 시간을 가지는 것도 방법입니다. 몇 초의 짧은 시간이지만, 이 순간이 그 공간을 기억에 남기는 진짜 순간이 됩니다. 사진은 그다음에 찍어도 늦지 않습니다.

또한 다녀온 뒤 사진첩이 아니라 기억에 의지해 그 공간을 떠올려 보는 연습도 도움이 됩니다. 사진 없이도 떠오르는 장면이 있다면, 그 부분이야말로 진짜 경험한 순간일 것입니다.

 

오 분의 기억

그 팝업스토어에서 유일하게 사진 없이도 떠오르는 장면은 입구에서 맡았던 은은한 향이었습니다. 사진에는 담기지 않았지만 그 향은 며칠이 지나도 잊히지 않았습니다. 정작 가장 많이 찍었던 포토존 사진은 다시 보니 어디서 찍었는지도 가물가물했습니다.

결국 질문은 여기에 남습니다. 그 공간에서 내가 정말 경험한 것은 무엇이었을까요. 사진에 담긴 장면일까요, 아니면 사진에 담기지 않은 감각일까요. 그리고 다음 체험에서는 어느 쪽을 먼저 챙겨야 할까요.

다음번엔 사진기를 잠시 내려놓고, 그 공간이 나에게 무엇을 느끼게 하는지부터 가만히 들여다보기로 했습니다. 사진은 그 뒤에 찍어도 늦지 않을 것입니다.